Flanagan y su corta aventura de contrabando

[Cuento - Texto completo.]

Stephen Crane

—Tengo veinte hombres a mis espaldas que pelearan hasta la muerte —dijo el guerrero al
viejo contrabandista.

—Y los pueden volar, en lo que a mi respecta —replicé el viejo contrabandista—.
Comunes como gorriones. Baratos como cigarrillos. Muéstreme veinte hombres con
abrazaderas de acero en sus bocas, con agujeros en sus cabezas donde deberia estar su
memoria, y Yo los contrato. ¢Pero solo veinte hombres valientes? Preferiria tener veinte
cebollas valientes.

Acto seguido, el guerrero se retir6 con tristeza, sintiendo que no se reverenciaba el valor en
estos dias de excelencia mecanica.

El valor, a decir verdad, no es una mala cosa para el contrabandista, pero muchas medallas
han de ser ganadas por el hombre que no conozca, antes o después, el significado de la
jactancia. Veinte hombres valientes con lenguas ligeras hacen que los problemas se
levanten de la tierra como el humo del pasto, debido a su posterior y encendido orgullo,
mientras que veinte villanos de mirada bovina, que acepten patadas injustas y enormemente
persuasivas como se acepta la lluvia del cielo, pueden darle una aureola de oro al final de la
historia de una expedicidn y engalanar con abundancia sus nombres, gandndose cuarenta
afios de gratitud de sus compatriotas, simplemente por permanecer callados. En lo que
respecta a las razones, solamente puede deberse a que no tienen amigos u otro grupo de
crédulos.

Si no fuera por la maldicion de su lengua voluble, podria aseverarse con seguridad que la
industria del contrabando, que florece ahora en los Estados Unidos, seria pan comido. Bajo
las condiciones correctas, es apenas cuestion de lidiar con algunos oficialitos cuya
habilidad en la busqueda es evaluada por aquellos que les pagan a razén de doce o veinte
ddlares por semana. Es casi axiomatico que normalmente un oficial de doce délares por
semana no conseguira vencer a una expedicion filibustera de cien mil d6lares. A diferencia
del delincuente, el oficial representa al Estado; pero en este caso representa la razén por la
cual se le deberia pagar un sueldo. Se representa meramente a si mismo, y no cuenta mas
que el empleado de un almacén.

Pero el orgullo del contrabandista exitoso a menudo los golpea a €l y a su causa como un
hacha, y los hombres que no han confiado ni en sus madres caen de bruces junto con él.
Puede hacer que la clpula del Capitolio tiemble, e incitar a los senadores a dar vuelta las
bancas. Puede aumentar los salarios de oficiales que no eran capaces de detectar la
ubicacion de un dolor de pecho. Es una cosa maravillosa, este orgullo.



iEl contrabando fue alguna vez un juego tan simple...! Estaba administrado blandamente
por gentiles capitanes y serenos e imperturbables caballeros que en otras épocas lidiaban
con la ley, el jabon, los medicamentos y las bananas. Fue una gran pena que el pequefio
corral de palomas en Washington estuviera obligado a actuar rapido y oficialmente, que se
mantuviera alejados a los hombres de la marina de sus cuchetas por las noches, y que se
reprochase a las diversas personas de la aduana, todo porque el aventurero recién llegado se
pavoneaba con altaneria. Cierto estandarte amarillo y rojo hubiese quedado sepultado hace
tiempo por la verglenza de la derrota si el derecho a contrabandear hubiera sido cedido a
alguna organizacién admirable como la de una de nuestras compafiias monopdlicas.

Y sin embargo el juego no ha quedado obsoleto. Todavia lo juegan los sabios y los
silenciosos, hombres cuyos apellidos no se exhiben impresos ni se vociferan de un extremo
del pais al otro.

Consideremos ahora a un hombre que conocia un lado de la valla cuando miraba con
agudeza desde el lado contrario. En esa época estaban rastreando capitanes para dirigir los
primeros veleros de lo que desde entonces se ha convertido en una famosa pequeria flota.
Se le recomend6 una persona a este hombre, y €l dijo: “Envienlo a mi oficina, voy a echarle
un vistazo.” Era un abogado, y le gustaba reclinarse en su asiento, hacer girar el abrecartas
y dejar hablar al otro.

Llego6 el marinero, esper( de pie y parecio estar confundido. El abogado le hizo la terrible
primera pregunta de contrabandista al postulante. Le dijo:

—¢Por qué quiere ir?

El capitan reflexiond, cambid su actitud tres veces, y por Gltimo decidié que no lo sabia.
Parecia enormemente avergonzado. Mirandolo, el abogado vio que tenia unos ojos que
parecian los ojos de un corderito.

—¢Por la gloria? —dijo por fin el abogado.

—Nooo... —dijo el capitan.

—c¢La paga?

—No... no es tanto por eso.

——¢Piensa que le darén una cesion de tierras cuando ganen?

—No. No lo habia pensado.

—Sin gloria. Sin una paga inmensa. Sin cesion de tierras. ;Para qué va, entonces?

—Pues, no lo sé —dijo el capitan, con la mirada en el suelo, y cambiando de nuevo su
posicion—. No lo se. Supongo que, en gran parte, solo por diversion.

El abogado lo invito a salir por un trago.

Cuando estaba de pie en el puente del bugue a punto de salir, el abogado lo mird
nuevamente. La sumision e incertidumbre que se le veian en tierra habian desaparecido.
Estaba lucido y fuerte, despabilado como un mastin por la noche. Se quito el cigarro de la
boca y grito algunas palabrotas bruscas a cubierta.



Este barco de vapor tenia una cualidad de nefasto deterioro medieval, que por lo general se
considera el privilegio principal de la marina guardacostas estadounidense. Si este barco
fuera bueno, habria un monton de heladeras en condiciones de navegar. Chapoteaba por los
mares con la facilidad de un viejo reloj de madera, hundiendo su cabeza bajo olas que solo
Ilegaban como nifios jugando; e ir a bordo de un lado a otro era a costa de un chapuzén.

El capitdn habia estado al mando de veleros que la gente de tierra creia buques de gran
porte, pero cuando un hombre tiene, agitandole el corazon, el bichito del deseo de “ver qué
se siente”, saldra a chapotear por el mar en un balde. Esto sobrepasa el amor de un hombre
por su amada. El gran buque cisterna Thunder Voice habia sido durante mucho tiempo la
amante de Flanagan, pero estaba mucho mas feliz frente a Hatteras, observando a este
pequefio y desgraciado baul retumbar cuando bajaba la pendiente de una ola.

Gradualmente, la tripulacion fue adquiriendo una relacion superficial, unos con otros. Cada
hombre lleg6, en Gltima instancia, a preguntarle a su vecino qué vuelta particular de la mala
suerte 0 maldad hereditaria lo habian llevado a intentar este viaje. Cuando un hombre
franco y atrevido veia a otro hombre franco y atrevido a bordo, sonreia y se hacian amigos.
No habia mente a bordo del barco que no estuviera sujeta a los peligros de la costa de Cuba,
maravillandose y deleitandose ante esta posibilidad. Sin embargo, en momentos joviales, se
calificaban entre si de “malditos idiotas”.

Al comienzo hubo algunos problemas en la sala de maquinas, donde habia muchos
animales de metal, la mayoria de ellos pintados de rojo, y muy brillantes, complejos y
desconcertantes algunos otros, incomprensibles para cualquiera a quien no le interesen, que
por lo general golpeaban, golpeaban, golpeaban, con la monotonia de un ronquido.

Parece ser que esta maquina era tan caprichosa como un medidor de gas. El jefe de
maquinas era un tipo magnifico de bigote gris, pero la maquina le dijo que ella no pensaba
ceder hasta sentirse mejor. El se dirigio al puente y dijo:

—EI condenado armatoste se nos ha muerto, sefior.
—¢Quién estaba de guardia? —rugio el capitan.
—EI segundo oficial, sefior.

—¢Por qué no lo llamo a usted?

—No sé, sefior.

Mas tarde los fogoneros tuvieron ocasion de agradecer a las estrellas que no eran segundos
oficiales de méaquinas.

Las olas azotaban minuciosamente al Foundling por diversion mientras el capitan y los
oficiales de maquinas peleaban con la obstinada maquinaria. Durante esta espera en el mar,
aparecio la primera melancolia en los rostros de la dotacion de hombres. El océano es
vasto, y un barco es un lugar pequefio para los pies, y un barco en mal estado es una
preocupacion. Incluso cuando se puso de nuevo en marcha, la melancolia todavia invadia a
la tripulacion. Algunos hombres iban de a ratos hasta la puerta de la sala de maquinas v,
mirando hacia abajo, querian hacerle preguntas al jefe de maquinas, quien rondaba de aqui
para alla lentamente y observaba con mirada cautelosa sus misterios pintados de rojo.



Ningin hombre deseaba que su compafiero se enterase de que estaba ansioso, de modo que
las preguntas se quedaban atrapadas en los labios. Quizas nadie hizo ningin comentario,
salvo el primer oficial de cubierta, quien le hizo notar al capitan:

—¢Se ha preguntado qué hara esta condenada cosa, sefior, cuando nos persiga un acorazado
espanol?

El capitan solamente sonrio. Después mird por encima del costado del barco y se dijo a si
mismo con desprecio:

—iDieciséis nudos! jDieciséis nudos! jDieciséis bisagras dentro de los portones del Hades!
iDieciseis nudos! Su modo de andar es de a siete, y de a nueve si uno lo fuerza a ello.

Posiblemente nunca existird un capitan cuya tripulacién no pueda olfatear sus recelos. Lo
sienten como una manada siente la amenaza mas alla de los arboles y por encima de las
colinas. Un capitan que no sabe que estd en un barco que se hunde es capaz de llevar a sus
hombres a tomar el té con tostadas y manteca doce minutos antes del desastre; pero déjenlo
preocuparse por un momento en la soledad de su camarote, y enseguida afectara el higado
de un marinero sensible, aunque esté lejos. Mientras Flanagan reflexionaba en torno al
Foundling, viéndolo como un contrabandista, llegaron para informarle que un “invierno de
desdichas” habia surgido en el cuarto de calderas.

El capitan sabia que hace falta el cielo para darle coraje a un hombre. Mand6 Ilamar a un
fogonero y le habl6 en el puente. EI hombre, de pie bajo el cielo, instantineamente y con
verguenza en el rostro negd cualquier conocimiento del asunto. Sin embargo, una
mandibula se veria rota por un pufio muy pronto, porque el Foundling solo podia esforzarse
a unos nueve nudos, y porque el cuarto de calderas no tiene cielo, ni viento, ni un horizonte
claro.

Cuando el Foundling estuvo en algin punto cerca de Savannah, llegé un vendaval del
noreste, y el buque, que se dirigia al sudeste, rodé como una papa hirviente. EI primer
oficial era un excelente oficial, de modo que una ola lo estrell6 contra la cabina de cubierta
y le rompid un brazo. El cocinero era un buen cocinero, asi que el impulso del barco lo
arrojo de cabeza con una olla de agua hirviendo, y le hizo perder el interés en todo excepto
sus piernas.

—Juro por el gaitero —se dijo a si mismo Flanagan—, que este contrabandismo no es
ningln truco de cartas.

Después hubo més problemas en el cuarto de calderas. Todos los fogoneros, excepto uno
que tenia la mandibula quebrada y se habia desanimado, participaron. El capitan tenia una
excelente amplitud de pecho. Cuando fue a popa, rugiendo, quedd claro que un hombre
podria sacudir alfombras con una voz como ésa.



Una noche el Foundling estaba frente a la costa sur de Florida, navegando a media méaquina
hacia la orilla. El capitan estaba encima del puente. “Cuatro luces a intervalos de un
minuto”, se dijo a si mismo, mirando fijamente hacia la playa. De pronto un ojo amarillo se
abrio en el rostro negro de la noche, miré hacia el Foundling y se cerré nuevamente. El
capitan estudio su reloj y la costa. Tres veces més se abrio el 0jo, mird al Foundling y otra
vez se cerrd. El capitan Ilam¢ a las vagas figuras que estaban sobre la cubierta, debajo de él.

—Contéstenle.

El resplandor de una luz desde la proa del buque dejé ver, por un momento, con un color
dorado las crestas de las olas.

El Foundling estaba inmdvil y a la espera. Las largas olas lo mecian con gracia, y sus dos
mastiles, que se extendian hacia la oscuridad, se balanceaban con la solemnidad de batutas
llevando el ritmo de un canto funebre. Cuando el barco habia dejado Boston estaba tan
incrustado en el hielo como la barba de un conductor de diligencia de Dakota; pero ahora el
gentil viento de Florida mecia suavemente el mechon en la frente del desabrigado Flanagan,
y éste pudo encender un cigarro nuevo sin molestarse en hacerle pantalla con sus manos.

Finalmente Ileg6 un bote oscuro, salpicando suavemente sobre las olas. Cuando estuvo muy
cerca, el capitan se inclind hacia adelante y percibié que los hombres en él remaban como
costureras, y al mismo tiempo una voz lo llamo con un inglés defectuoso. “Sin duda alguna
es el contacto”, se dijo a si mismo.

En el mar, cargar doscientas mil balas de rifle, setecientos cincuenta rifles, dos cafiones de
campana de fuego ligero con cien proyectiles, cuarenta bultos de machetes y unas cien
libras de dinamita, desde yolas y hecho por hombres que no nacieron estibadores, en medio
del fuerte mar de fondo y con el reflector de un acorazado estadounidense enfocando de a
ratos hacia el sur como un relampago en el cielo, no es asunto de una clase de la escuela
dominical. Cuando el Foundling por fin estaba avanzando hacia el oleaje, sobre el mar gris,
al amanecer, no hubo ni uno de los cuarenta hombres que habian subido a bordo en la costa
de Florida, ni de los quince que habian navegado desde Boston, que no estuviera alegre, de
pie con el pelo enmarafiado sobre la frente sudada, sonriendo a la amplia estela del
Foundling y a la linea oscura en el horizonte que era Florida.

Pero hay un punto en la brajula en estas aguas que los hombres llaman noreste. Cuando los
vientos fuertes vienen de esa direccidn, generan una agitacion que no es buena para un
Foundling cargado de carbdn y pertrechos de guerra. En medio de la borrasca que habia
aparecido, este navio no era mas gque un soldado borracho.

Se le informé de inmediato al lider cubano, quien estaba sobre el puente con el capitan, que
entre sus hombres, de treinta y nueve que podian estar mareados, lo estaban los treinta y
nueve. Y verdaderamente estaban mareados. Existen distintos grados para esta dolencia,
pero habian prescindido de ellos. Todos estaban enfermos hasta el limite. Se hallaban
desparramados en cubierta en todas las posturas de la angustia humana; y cuando el
Foundling se zambullia y el agua caia a chorros de la proa, dejaban que chorreara. Se
conformaban si podian mantener sus cabezas a salvo del agua; y si no podian mantener sus
cabezas a salvo, no les importaba. El Foundling vir6 enseguida su curso hacia el sudeste, y
las olas se batieron contra su costado. Se les ordeno a los patriotas que fueran todos bajo



cubierta, y alli aullaron y compararon la miseria propia con la de los demas. Todo el dia, el
Foundling se dejaba caer y luchaba por mantenerse a flote sobre la brillante vy
resplandeciente pradera de un océano en el que la espuma blanca hacia las veces de flores.

El capitan reflexionaba y estudiaba el horizonte desnudo sobre el puente. Dijo para si un
insulto, y la palabra era mas de asombro que de indignacién o dolor.

—Treinta y nueve pasajeros mareados, un oficial con el brazo roto, un fogonero con la
mandibula partida, el cocinero con las piernas escaldadas, y un motor que probablemente
tenga todas estas dolencias, si no mas. Si regreso al puerto de origen con un rayo de la
rueda del timon aferrado en mis manos, sera por buena suerte.

Hay un tipo de whisky destilado del maiz y producido en Florida que, segin declaran los
oriundos del lugar, es tan fuerte que cada trago provoca siete peleas. Algunos voluntarios
cubanos habian tenido la prevision de llevar una pequefia cantidad de este whisky a bordo
consigo, y ahora gque estaban mareados en el cuarto de calderas, sintiendo que no querrian
tomar licor en los proximos dos o tres afios, les ofrecieron cortésmente su racion a los
fogoneros. Los fogoneros aceptaron estos obsequios sin avidez, sino mas bien
concienzudamente.

Debido a que eran fogoneros y estaban trabajando duro, se demor6 el torbellino de
emocion, pero a la larga éste lleg6 con creces. Un fogonero apostrofé a otro con un nombre
curioso, y este ultimo, arrebatado con justicia por él, golped a su compafiero con una pala
de hierro, y el hombre cay6 de cabeza sobre una pila de carbdn que hizo un suave estrépito,
mientras que un trozo tras otro caia sobre la cubierta.

Un tercer fogonero se enfurecid providencialmente por la escena, y atacé al segundo.
Pelearon durante algunos momentos, mientras los cubanos mareados que habian estado
despatarrados en cubierta miraban con miradas languidas e intermitentes la ferocidad de
esta refriega. Uno de ellos mostraba tanta indiferencia por la importancia estratégica del
espacio gque ocupaba, que lo patearon en las canillas.

Cuando el segundo oficial de maquinas llegé para separar a los combatientes, hizo un
esfuerzo sincero, y estuvo cerca de dejarlos discapacitados de por vida.

El capitan dijo:

—Voyairalld abajo y...

Pero el lider de los cubanos lo contuvo:

—iNo, no! —qgrité—. jNo debe hacerlo! Mire, debemos tratarlos como nifios, con mucha
gentileza todo el tiempo, o de lo contrario cuando regresemos a un puerto de los Estados
Unidos ellos van a... jcomo se dice, “filtrar”? Si, filtrar todo el asunto. Debemos...
animarlos. ¢Entiende usted?

—¢Usted quiere decir —dijo el capitan, pensativo— que es probable que se enojen y
delaten la expedicion cuando Ileguemos de nuevo a algun puerto a menos que los adulemos
ahora?



—Si, si —dijo el lider cubano—, a menos que seamos muy gentiles con ellos, van a
causarnos problemas después con la prensa y los tribunales.

—Bueno, pero no voy a permitir que mi tripulacion... —comenzo el capitan.

—FPero usted debe hacerlo —interrumpié el cubano—. Debe hacerlo. Es lo Unico. Usted es
como el capitan de un barco pirata, ¢entiende? Solo que no puede arrojarlos por la borda
como él. ;Entiende?

—Hum... —dijo el capitdn—. Este asunto del contrabando tiene muchas aristas cuando se
lo examina con cuidado.

Llamo a los fogoneros en disputa al puente, y los tres llegaron dociles y considerablemente
maltrechos. Estaba sermonedndolos exhaustivamente, pero en forma razonable, cuando de
repente interrumpio6 una frase y exclamo:

—\Venga, ¢donde esta el otro fulano? ;Cdmo es que no estaba en la pelea?
La fila de fogoneros dijo al unisono con ansiedad:

—Esta lastimado, sefior. Tiene rota la mandibula, sefior.

—Asi es. Asi es —murmuro el capitan, muy avergonzado.

Y debido a todos estos asuntos el Foundling navegd hacia Cuba con su tripulacién en
cabestrillo, si se le permite a uno hablar de ese modo.

De noche el Foundling se aproximé a la costa como un ladron. Sus luces estaban apagadas,
de modo que desde la cubierta el mar brillaba con un resplandor propio, como el ligero
reflejo en ciertos tipos de seda. Los hombres sobre cubierta hablaban con susurros, e
incluso abajo, en el cuarto de calderas, los fogoneros escondidos, que trabajaban frente a las
puertas de las calderas de color rojo sangre, no usaban palabra alguna y caminaban en
puntas de pie. Habian aparecido las estrellas en el cielo de terciopelo azul, y su luz, junto
con el resplandor suave del mar, hacia que la costa pareciera negra como los costados de un
atatd. La rompiente retumbaba con débiles truenos en la playa distante.

Los motores del Foundling interrumpieron su golpeteo por un rato. Se desliz6 calladamente
hacia adelante hasta que una campana repicé apenas en la sala de maquinas. Entonces se
detuvo, con un remolino de aguas fosforescentes.

—Den la sefial —dijo el capitan. Un destello de luz aparecio tres veces en la proa. Hubo un
momento de espera. Después un ojo como el que habia en la costa de Florida se abri6 y
cerrd, se abrio y cerro, se abrié y cerrd. Los cubanos, agrupados como una gran sombra
sobre cubierta, prorrumpieron en un sofocado parloteo de alegria. Un silbido de su lider los
hizo callar.

—¢Y bien? —dijo el capitan.



—Todo en orden —dijo el lider.

Cuando se dio la orden no parecia que nadie a bordo del Foundling hubiera estado mareado.
Se bajaron rapido los botes; demasiado rapido. Se arrastraron cajas de cartuchos de la
bodega y se pasaron por sobre el costado del barco con una velocidad que hizo que los
hombres en los botes exclamaran en su contra. Estaban siendo bombardeados. Cuando un
bote enfilaba hacia la costa, sus hombres remaban como locos. El capitdn caminaba
lentamente de un lado a otro del puente. En la sala de maquinas los oficiales se quedaron en
sus puestos, y en el cuarto de calderas los fogoneros se movian nerviosamente junto a las
puertas de las calderas.

Desde el puente, Flanagan reflexionaba. “Oh, no sé¢”, observo, “este asunto del contrabando
no est4 tan mal. Muy pronto estaré de nuevo en el mar, sin nada que hacer mas que mentir a
lo grande cuando llegue a puerto”.

En uno de los botes que regresaban de la orilla llegaron doce oficiales cubanos, gran parte
de ellos convalecientes de heridas, mientras que se les habia ordenado a dos o tres de ellos
ir a Estados Unidos en representacion de los insurgentes. El capitan les dio la bienvenida, y
les asegur6 que tendrian un viaje rapido y seguro.

Volvio enseguida al puente y ote6 el horizonte. EI mar estaba solitario como el espacio
entre los soles. El capitan sonri6 y se golped suavemente el pecho.

—Es facilisimo —dijo.

Era casi el final de la descarga y los hombres estaban boqueando como caballos exhaustos
— aunque su euforia crecia a cada momento—, cuando de pronto una voz hablé desde el
cielo. No fue una voz fuerte, pero su naturaleza llevé a cada hombre en cubierta a detenerse
por completo y quedar inmdvil, como si todos hubieran sido convertidos en figuras de cera.

—Capitan —dijo el hombre en el tope del palo—, hay una luz al oeste, sefior. Creo que es
un buque, sefior.

Hubo un momento de quietud hasta que el capitan respondio:

—Bien, mantenga su mirada en él por ahora.

Hablando a cubierta, dijo:

—Sigan con la descarga.

El segundo oficial de maquinas fue a la cocina para pedir prestada una taza de hojalata.
—¢Escuchd las noticias, oficial? —pregunt6 el cocinero—. Un buque viene del oeste.
—jCaramba! —dijo el segundo oficial.

En la sala de maquinas le dijo al jefe de maquinas:

—Un buque viene del oeste, sefior.

El jefe de maquinas empez6 a probar numerosas maquinitas con las que engalanaba su
dominio. Finalmente se dirigio al cuarto de calderas:



—NMuchachos, quiero que estén atentos ahora. Hay un buque viniendo del oeste.

—NMuy bien, sefior —dijeron desde el cuarto de calderas.

De a ratos el capitan llamaba al tope del palo:

—¢Cblmo esta ahora?

—Parece estar cayendo sobre nosotros muy rapido, sefior.

El lider cubano acudi6 ansiosamente al capitan.

—¢Piensa que podemos salvar todo el cargamento? Es un asunto delicado, ;no?
—Adelante —dijo Flanagan—. Prosiga. Yo lo esperaré.

El apresurado arrastrar de pies sobre cubierta y los gritos sofocados de los hombres bajando
el cargamento continuaban. En la sala de maquinas el jefe y su asistente estaban mirando
fijamente la campana. En el cuarto de calderas los fogoneros respiraban a través de sus
dientes. Una pala se deslizo desde donde estaba apoyada hacia un costado y golped contra
el suelo. Los fogoneros se sobresaltaron y miraron rapidamente alrededor.

Trepado a la baranda y sujetandose de un estay, el capitan mir6 fijamente hacia el oeste.
Una luz se habia alzado del piélago. Después de observar esta luz durante un tiempo Ilamé
al lider cubano:

—Bien, tan pronto como estén listos, mas nos vale que nos larguemos.

Finalmente el lider cubano le dijo:

—Bueno, ésta es la ultima carga. Tan pronto como regresen los botes pueden partir.
—No vamos a esperar los botes —dijo el capitdn—. Ese sujeto estd demasiado cerca.

Mientras el altimo bote iba hacia la orilla, el Foundling vird, y como una sombra negra se
escabullé hacia el mar para cruzarse con la proa del vapor que venia en direccion contraria.
“Esperamos cerca de diez minutos de mas”, se dijo el capitan.

De repente la luz al oeste se desvanecio. “Hum”, dijo Flanagan, “esta tramando alguna
maldad”. Todo el mundo fuera de la sala de maquinas estaba de guardia. El Foundling,
yendo a maxima velocidad hacia el noreste, tajeaba un maravilloso rastro de plata azul en el
pecho oscuro del mar.

Un hombre sobre cubierta llamo a gritos apresuradamente:
—iAhi esta, sefior!

Muchos ojos buscaron en la penumbra del oeste, y una tras otra las miradas de los hombres
encontraron una pequefia sombra negra en el piélago, con una linea blanca debajo.

—iNo podria estar mejor enfilado si tuviera una soga hacia nosotros! —dijo Flanagan.



Hubo un delgado destello rojo en la oscuridad. Era largo y cortante como un estoque
carmesi. Se oy0 un estallido corto y agudo, y luego un disparo paso silbando velozmente
por el aire y se perdid en el mar. Al comienzo de este incidente, el capitan habia estado a
punto de darle una mordida al tabaco de mascar, y su brazo seguia levantado. Qued6 como
una figura congelada mientras el disparo silbaba, y luego, mientras se perdia en el mar, se
llevd la mano a la boca y le dio un mordisco a la pastilla de tabaco. Observaba con ojos
bien abiertos la sombra junto con su linea blanca.

El superior cubano acudi6 apresuradamente al puente.
—iNo tiene sentido rendirse —dijo—, solo nos dispararian o nos colgarian a todos!
Hubo otro fino destello rojo y un estallido. Un fuerte zumbido pasé por encima el barco.

—No voy a rendirme —dijo el capitan, aferrado con las dos manos a la baranda. Se veia
como un hombre cuyas tradiciones de paz estan aferradas a su corazon. Estaba atonito,
como si su sombrero se hubiese convertido en un perro. Enseguida se dio vuelta rapido y
pregunto:

—¢QUué clase de arma es ésa?

—Es un cafién de una libra —dijo el oficial cubano—. El bote es uno de esos cafioneros
hechos a partir de un velero. ;Entiende usted?

—Bien, si es solo una yola, nos hundira en los proximos cinco minutos —dijo Flanagan.
Mird inatilmente por un momento hacia el horizonte. Su mandibula inferior colgaba muy
por debajo de la boca. Pero, un momento después, algo lo toco, como la punta de un estilete
de inspiracion. Dio un salto hacia la timonera y le rugié al hombre en el timén. El
Foundling se desvio de pronto a estribor, dio un giro torpe, y Flanagan estaba bramando por
el tubo a la sala de maquinas antes de que nadie descubriera que la vieja canasta se dirigia
derecho hacia el acorazado espafiol. El barco embistié hacia adelante como un caballo de
tiro al galope.

Esta extrafia maniobra del Foundling primero esparcio consternacion a bordo. Los hombres
se agacharon instintivamente en ese instante, y luego hicieron su juramento supremo, que
quedo sin oir por sus propios oidos.

Después, la maniobra del Foundling esparcié consternacién a bordo del acorazado. Habia
estado enfilando victoriosamente hacia adelante, cegado por la furia de su propia
persecucién. Entonces esta figura alta y amenazante se habia avecinado repentinamente
sobre él como una aparicion gigantesca.

La gente a bordo del Foundling escuchd gritos de panico y érdenes roncas. El pequefio
acorazado estaba paralizado de asombro.

De pronto Flanagan grit6 con furia y se abalanzo sobre el timon. El timonel habia apartado
su mirada. Mientras el capitan giraba a fondo el timon a estribor, escuchd un crujido
cuando el Foundling se alzaba sobre una ola y hacia afiicos su costado contra el acorazado;
y vio, pasando como una bala, una especie de lanchita con hombres sobre ella que corrian a
uno y otro lado. Los oficiales cubanos, unidos por el cocinero y un marinero, descargaron
sus revolveres sobre el sorprendido terror de los mares.



Naturalmente, no hubo persecucion. El Foundling se mantenia en direccion norte a una
velocidad confortable.

El capitan fue riendo a su camarote.

—Ahi tienen —decia—. Ahi tienen.

Cuando Flanagan aparecid de nuevo en cubierta, el primer oficial, con su brazo en
cabestrillo, estaba caminando por el puente. Flanagan mostraba una amplia sonrisa. El
puente del Foundling estaba sumergiéndose més y mas en el mar. Con cada embestida del
pequefio buque el agua bullia y retumbaba, y la espuma rompia alta y velozmente.

—Bueno —dijo Flanagan, inflando el pecho—, nos ha llevado mucho tiempo, y lo hemos
superado a salvo, y gracias al cielo todo ha terminado.

El cielo al noreste tenia un apagado tono rojo ladrillo, sombreado aqui y alla por masas
negras que se hinchaban de algin modo en los cielos despejados.

—Mire hacia allad —dijo el oficial.
—Hum —dijo el capitan—. Parece un vendaval, ¢no es cierto?

Después la superficie del agua hizo ondas y brill6 con los primeros vientos. EI mar habia
tomado el color del plomo. El sonido de las olas rompiendo a los costados del Foundling
qued6 ahora provisto de una cierta significancia ominosa. Los gritos de los hombres
sonaban roncos.

Un chubasco golpeaba al Foundling a estribor, y el barco se inclinaba bajo la fuerza de éste
como si nunca fuese a restablecer su equilibrio.

—Voy a estar feliz cuando lleguemos —dijo el oficial—. Entonces lo dejaré. Ya tuve
suficiente.

El buque sigui6 arrastrandose hacia el noroeste. El agua blanca barrida por este
amortiguaba el chug-chug-chug de los viejos y cansados motores.

En un momento, mientras el bote iba a toda velocidad, apoy6 del todo su costado sobre el
mar y quedo de ese modo. El oficial, mirando hacia abajo desde el puente, que se inclinaba
mas que una rampa para el carbon, silb6 suavemente para si. Lenta, pesadamente, el
Foundling se alzé para encontrarse con un mar distinto.

De noche, las olas tronaban poderosamente sobre la proa del buque, y el agua, iluminada
con el encanto de la hermosa fosforescencia, iba bullendo y aullando por cubierta.

Gracias a la buena suerte, el jefe de maquinas se arrastré a salvo, pero completamente
empapado, hasta la cocina en busca de café.



—Bueno, ¢como va eso, jefe? —dijo el cocinero, de pie con sus gordos brazos cruzados,
para demostrar que podia mantener el equilibrio en cualquier condicion que fuera.

El jefe de maquinas sacudid lentamente la cabeza.

—Esta vieja caja de galletas nunca volvera a ver el puerto. Vaya, se caera a pedazos.
Finalmente, a la noche, el capitan dijo:

—Echen al agua los botes.

Los cubanos estaban alrededor suyo:

—¢Va a hundirse el barco?

El capitan se dirigio a ellos cortésmente:

—Caballeros, estamos en problemas, pero todo lo que les pido es que hagan exactamente lo
que les diga, y nadie saldré lastimado.

El oficial dirigié la bajada del primer bote, y los hombres ejecutaron esta tarea con
decencia, como personas junto a una tumba.

Un joven maquinista llegé hasta el capitan.

—El jefe manda decir, sefior, que el agua casi llego hasta los fuegos.
—Manténganlo asi tanto como puedan.

—Tanto como podamos, sefior.

Flanagan llevé al oficial cubano de mas alto rango hasta la baranda y, mientras el buque se
erguia por encima del gran mar, le mostré un punto amarillo en el horizonte. Era mas
pequefio que una aguja cuando su punta se dirige hacia uno.

—Ahi —dijo el capitan. El rocio del mar arrastrado por el viento le laceraba la cara. —Esa
es la luz del faro Jupiter en la costa de Florida. Ponga a sus hombres en el bote que
acabamos de bajar, y el oficial los llevara hasta esa luz.

Después Flanagan se dirigio al jefe de maquinas.

—Nunca podremos llevarlo a la playa —dijo el viejo hombre—. Los fogoneros tienen que
detenerse dentro de un minuto. —Habia lagrimas en sus 0jos.

El Foundling era un animal herido. Yacia sobre el agua con motores jadeantes, y cada ola
parecia el golpe de gracia.

Hoy en dia el andar de un buen barco en el mar es més elegante que la esgrima. Pero eso
ocurre cuando esta vivo. Si llega un momento en que el barco muere, entonces su andar es
el de un viejo guante que flota, y tiene el mismo brio, espiritu y solidez. En este punto
muchos hombres del Foundling se enteraron de pronto que se estaban aferrando a un
cadaver.

El capitan fue al cuarto de calderas, y lo que vio mientras se lanzaba escaleras abajo lo dejé
vacilante y mudo de golpe. Habia servido en el mar durante muchos afios, pero el cuarto de



calderas le dijo algo que no habia oido en sus otros viajes. El agua se arremolinaba de aqui
para alla con el balanceo del barco, hirviendo suciamente alrededor de maquinas ahogadas
a medias que todavia intentaban cumplir con su trabajo. El agua hacia vapor, y a través de
sus nubes brillaba el resplandor rojo de los fuegos agonizantes. En cuanto a los fogoneros,
la muerte podria haber estados con ellos en silencio en este cuarto. Uno yacia en su cucheta,
con las manos debajo de su cabeza, mirando fijamente y de mala gana la pared. Otro estaba
sentado al pie de la escalera, con el rostro escondido entre sus brazos. Otro se apoyaba
contra el borde, y veia el agua rugiente alzandose y los torbellinos enloquecidos entre la
maquinaria. En medio de la endemoniada luz roja y la niebla gris de este infierno sofocante
y oscuro habia extrafias figuras inmoviles y en silencio. El desdichado Foundling gemia
profundamente mientras se levantaba, y gemia profundamente mientras se hundia en cada
valle, a medida que las olas rapidas tronaban sobre éste con el ruido de un derrumbe.

Pero Flanagan recobr6 de pronto el dominio de si mismo, y entonces llamo la atencion de
los hombres en el cuarto de calderas. La quietud habia sido tan sobrenatural que él no habia
quedado del todo indiferente ante los hechos extrafios y nefastos cuando los reprendio, pero
tal como ellos se habian sometido al mar, se sometian también ante Flanagan. Por un
momento apartaron la mirada como vacas heridas, pero obedecieron a la voz. La situacion
simplemente exigia una voz.

Cuando el capitan regreso a cubierta, el clima en el cuarto de calderas seguia en su mente, y
entonces entendi6 la perdicion, con su peso Y su cariz.

Cuando finalmente se hundid, el Foundling cambié de posicion y se acomodd con la misma
calma con la que un animal se acurruca sobre las matas de pasto. Lejos, encima de las olas,
tres botes cabeceando en el agua se detuvieron a presenciar esta callada muerte. Fue una
maniobra lenta, desprovista del todo de la pompa del alboroto, pero empalideci6 las caras
de todos los hombres que la vieron, y ellos gimieron mientras decian: “jAhi va!”. De
repente el capitdn dio media vuelta y se golped la cabeza contra la borda. Estuvo sollozando
un rato, y después solloz6 y maldijo al mismo tiempo.

Habia un baile en el Imperial Inn. Durante la noche algunos jovenes irresponsables llegaron
de la playa, afirmando que una gran cantidad de gente habia sido avistada cerca de la costa.
Era un baile encantador, y nadie se molest6 en perder el tiempo creyendo en este cuento. La
fuente en el patio salpicaba suavemente, y una pareja tras otra desfilaba por los corredores
de palmeras en los que ldmparas con pantallas rojas arrojaban una luz de rosas sobre las
hojas relucientes. En lo alto de algin balcon, un sinsonte llamaba en medio de la noche. La
banda tocaba sus valses con ensofiacion, y su musica llegaba débilmente hasta la gente
entre las palmeras como las melodias de los suefios.

A veces una mujer decia:

—Oh, no es cierto que haya habido un naufragio alla en el mar, {no?
Por lo general un hombre contestaba:

—No, claro que no.

Por fin, sin embargo, un joven llegé violentamente de la playa. Tenia un aspecto triunfante.



—iEstan ahi afuera! —grité—. jUna barcada entera!

Recibid una atencion ansiosa, y dijo todo lo que suponia. Sus noticias destruyeron el baile.
Un momento después la banda estaba tocando encantadoramente para el espacio vacio. Los
invitados se habian puesto un abrigo e iban apresuradamente hacia la playa. Una nifia
pequeia dijo: “Oh, mama, ;puedo ir yo también?”. Al negarsele el permiso, empezo a hacer
pucheros.

A medida que llegaban del refugio del gran hotel, el viento soplaba velozmente del mar, y
de a intervalos una ola grande brillaba livida. Las mujeres se estremecieron y sus
compafieros inclinados aprovecharon la oportunidad de acercar sus capas. La arena de la
playa estaba himeda, y los zapatos delicados dejaban impresiones claras y profundas sobre
ella.

—Oh, Dios —dijo una muchacha—, jy si estaban ahi afuera ahogandose mientras nosotros
baildbamos!

—ijTonterias! —dijo su hermano menor—. Esas cosas no pasan.
—Bueno, podrian pasar, ¢sabes, Roger? ;Coémo puedes estar seguro?

Un hombre que no era su hermano la observo con profunda admiracion. Después ella se
quejo de la arena himeda, y al arremangarse las faldas, mir6 con arrepentimiento sus
piecitos.

En medio de su interés y su excitacién, un chico se aventurd demasiado cerca del agua. De
vez de cuando su madre le advertia y reprochaba desde atrés.

A excepcion del resplandor blanco de la rompiente, el mar era un gran vacio atravesado por
el viento. De entre la multitud de mujeres encantadoras flotaba el perfume de muchas
flores. Mas tarde flotd hasta ellas un cuerpo con la calmada expresion de un irlandés. La
expedicion del Foundling nunca pasara a la historia.

“FIN*



